……這條在上世紀70年代，由中國援建的傳奇線路，到了2025年，迎來一家中國企業擬投入14億美元，進行系統性升級的消息，談判仍在推進，但方向明確，修軌換枕添車底，甚至按營運期來算的大手筆長期投入，對沿線礦工商販學生來說，意味更少的中斷，更穩定的班次，更可預期的價格，對整個區域的外貿走廊來說，則是從卡點到通道的關鍵一躍。所以當你看到當地百姓哭著感謝，別著急以為是誇張修辭，那是一種混合了，鬆了一口氣終於趕上了哭，是原來我也能像城裏人一樣，準點到達的哭，是孩子不再用在塵土裏，晃五六個小時的哭，鐵路不是冷冰冰的鋼軌和枕木，它是一張把機會，時間和尊嚴組起來的網。2025年的今天，我們要聊的不是中國修了多少公里，而是這張網在非洲怎樣被一點點織密，怎樣把遠的距離變成近的生活，怎樣讓望洋興嘆的人，有了按圖索驥的路，因為當一列列車準點景過平原山谷和老舊的小鎮時，車輪壓過的不只是地理上的空間，也是人們對未來的想像邊界。大家可能從小就聽過一句：老話授人以魚不如授人以漁。可以到了非洲你會發現，這句話在中國鐵路身上被撤底顛覆了。為什麼？因為非洲人真正需要的，不是一句空洞的格言，而是那條能把魚港口送到餐桌的鐵軌，聽懂了嗎？授人以漁這事，中國是直接把魚塘、魚網、魚船，甚至運魚的高速通道，一起交到了非洲人手上。很多西方媒體一直在灌輸一個觀念，非洲的鐵路是債務陷阱，是殖民遺產，是表面光鮮背後的枷鎖，聽上去很高大上，甚至還挺有邏輯，但問題是，你真的去問一個每天要從內羅畢，到蒙巴薩做生意的商販，他跟本不在乎什麼宏觀敘事，他只會告訴你，以前路上要花10多個小時，還是擔心搶劫。現在5個小時不到就能安全抵達，而且票價還比長途汽車便宜，你說他會不會覺得西方的話術很虛偽。還有一個反常識的地方，很多人以為鐵路只是運輸工具，但在非洲它更像社會的平衡器，為什麼？因為它直接改變時間的價值。在沒有鐵路之前，非洲很多農產品運到城市時已經變質，工人每天在路上浪費四五個小時，那些看不見的時間成本，才是真正讓人陷在貧窮裏的陷阱。鐵路一開，時間被還給了農民學生工人，這比任何援助都更有穿透力。在想一個問題為什麼同樣是修鐵路，中國能做到當地百姓掉眼淚感謝，而美國歐洲幾十年來在非洲的項目，總是留下停工爛尾撤資的爛灘子，答案其實很扎心中國修的是別人需要的路，而不是自己想要的路，這是巨大的差別。有人會說這是利益的驅動，但事實是，中國企業的利益和當地發展，在很多時候高度一致，這就像一筆共嬴賑本，所以我要甩出今天的金句：「中國鐵路在非洲不是債務陷阱，而是時間機器」，它把幾十年的落後一次性拉回到當下。你可以反問一下自己：如果你生活在那片土地上，天天被堵在土路上，孩子因為遲到被老師責罵，農作物因為運不出去而爛在地裏，突然有一天……（待續）
二０二五年九月十九日
127