來自友好2015年月3份電郵（一）
（按語，看哪，那簡單而語重之祭文，瀰漫著一片嘉言懿行慈母之心聲：「相信他無懼跪在IS劊子手旁，我兒看透死亡」。太晚聞畢此一豁達陳辭，不禁心傷鼻酸，對他兩母子視死如歸之仁至義盡，肅然起敬）。
乘坐日月IR列車，從東京到小金井區的四十分鐘車程，被伊斯蘭國（IR）極端組織斬首的日本記者後藤健二的母親就住在這裏。
兒子剛被殺害後，健二媽媽石堂順子眼中只有淚水。這陣子她身體不好，昨天還在醫院。聽到殺害愛兒的劊子手真正身份曝光後，她簡略透過繙譯對本報說：「聽說黑衣人是個倫敦口音的英國人，才二十多歲，希望他轉變過來，不要再做那種兇殘的事。不要讓世界上再添增失去親人，充滿悲傷的家庭」。
順子是個溫柔的媽媽。二月十五日那天，記者站在她為兒子健二設置的靈壇前默想，心裏無法解釋順利來到這裏的原因。在他帶著笑容的遺照前，只記得，要來這裏的理由。
屋外，還是跟中午剛來時候一樣陽光燦爛。當時順子穿著簡單衣服，跟在路邊推車經過的鄰人說話，接受對方慰問。冬日陽光下的空氣仍然很冷，她轉身看到來的記者，禮貌微笑著伸出雙手問好，握下去，是一陣悲涼。
「健二過世後，妳還堅持他追求世界和平的願望，不以暴易暴，令人感動。」
記者三小時後回來順子家裏訪問，透過繙譯向友善的健二媽媽解釋不請自來原因。她笑著感謝記者千里而來。世界大局，大國權力以外，卑微無力的人，千千萬萬，心裏一念，總有千斤力。靈壇前有一幅健二小學時候畫的畫像，充滿快樂色彩，還有一本他寫關於十歲阿富汗女孩Mariam苦苦求學的著作《假如能夠上學》（2009年版）。
「這只是其中一冊，他還有很多著作，裏面包含健二對小孩子的關愛，和他愛好和平的想法。我每回都五六冊、五六冊的買回來放在家裏，每次都給來訪者送一冊，現在只剩這一冊《假如能夠上學》，也只能送你這一冊」。健二的著作還包括內戰掙扎求存的家庭故事《盧旺達的禱告》，講述愛沙尼亞的在《在愛滋病村莊出生》和《我們想要和平，不要鑽石》。《鑽石》一書記述戰爭衝突裏兒童的生活情況。獲第五十三屆日本產業經濟新聞社兒童出版文化獎。
講和平，是繼續活在文明，不愛殘暴威協的有力武器。最遼闊疆界在心，不在語言文化角度。自私，只顧自己的人，避到那裏都不會感到安全。順子叮囑記者一定要把健二的書看完。
「一定，一定」，記者回應母親。今年一月十七日剛好七十八歲的順子，看看頭髮，皮膚與眼睛都一樣顏色的的記者，說要做好朋友。和善心相，是語言以外的溝通。取得中醫氣功推拿師資格的順子，以往曾到北京進修中醫藥課程。她深慕中華文化，學習書道，大門入口放了幾幅日本著名書法家寫的字，包括一個【愛】字。
在順子的教導下，後藤健二是這樣長大的，在遠遠的七十年代初，一九六七年生的健二，在幼兒園放學。「他頭腦聰明。送他去坐幼兒園巴士，下車郤突然找不著他，回頭一看，原來他藏在樹叢裏，等別的小朋友都進去了，才偷偷摸摸地站了出來。」母親知道他從小就跟別人不一樣，是個勇敢有主見的男孩，心底裏，很體貼朋友。「我以前從事私墊輔導別的孩子，因為經常要把他獨居家中，所以總是留下豐盛的點心，讓他和其他的小朋友們一起分享，也許對他有一些影響吧！小健二不挑吃，媽媽做甚麼菜就吃甚麼菜。」
「他喜歡做一點小吃或烹飪嗎？」
「那倒沒有。他喜歡和小朋友們玩。當孩子王，帶著孩子們到處亂跑。所以，我對他說：”不要一個人吃東西呀！」放零用錢的時候，也都盡量多放一些，要他跟小朋友們分享“。健二是個陽光男孩，從小喜歡體育，愛逗人笑，也有靜下來思考的時刻。
他小時候已經喜歡寫東西，性格充滿正義感，除了這次救人質事件，他寫的書，都愛把境遇不好的人變成寫作焦點。那些正義的故事，我都不能一一記得著了解！」每次順子在家接受訪問，第二任丈夫石堂總是靜靜陪伴在側，有需要協助解釋。
順子說：健二因為喜愛美式足球，在東京法政大學畢業後，到過美國哥倫比亞大學留學，但如何成為戰地記者她是不太了解。出生於宮城縣仙台市的健二，在二０一一年三．一一地震後，也為聯合國兒童基金會在石卷市及氣仙沼市當記錄員。以往，不論健二到伊拉克還是到敘利亞出差，都不會清楚告訴媽媽。「他總是說：”出差一個星期左右“，完全不管我這個媽媽（笑聲）……他從來不具體說到哪裏去。一定是怕我說：「不要去了」，怕我擔心吧。我想他首先是怕我阻止他去。他當然也想到那些地區的孩子們，但我何嘗也不是一位擔心自己孩子的母親呢？」天下母親的心，容易逗，容易傷。
「要是知道這次目的地，你會反對嗎？」
「會反對的。真率地說，我會反對的。『你一個人去，又能解決甚麼問題』。跟之前傷心欲絕對照，這次訪問，她總是保持得體的笑容，克制情緒。
「請恕我問一個問題」。要進入別人的傷心地，對相方都是困難的。
「請說」。她總是禮貌待人。
「我們看到健二跪在劊子手旁，心裏難過透了，妳有何感受？」—對旦本人臉孔，在劊子手兩旁沉默著，看的人無能為力？還是麻木不仁？順子沉默近十秒，像走到那個遠方的映像裏頭。畢竟，任何一個人都可能曾經想像自己是健二。……（待續）
二０二四年十月十一日
74